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PIERO COLAPRICO

P
ERCHÉ gratis? Un po’ l’idea
nata nell’atmosfera placida
della Brianza alberata, un

po’ per l’organizzatrice (Paola
Pioppi, meglio non contrariarla, è
una cronista di nera con sguardo
di ghiaccio). E un po’ perché, in
queste lunghe giornate, si fa il
punto della situazione e della sta-
gione. «Chi è uscito?». Nel senso:
chi ha già pubblicato quest’anno?
«E com’era?». Boiata o si è riscat-
tato? Oppure: niente male, que-
sto sta migliorando, finalmente
qualcosa di buono da leggere. E
poi, per dire, ma come sarà da vi-
cino questo Jasper Fforde? Me-
glio di noi o una delle solite pas-
sioni da esterofili del giallo? 

Alcuni festival sono l’occasio-
ne per parlarci addosso bene, ma-
le, così così, come in fondo sono
(siamo) molti giallisti. E – dicia-
molo, una buona volta - i giallisti
sono diversi l’uno dall’altro, an-
che per carattere. Con Andrea
Pinketts non è affatto male discu-

tere di libri e non di marche di bir-
re, perché a dispetto del cappello
da cowboy e dell’aria vissuta, è
uno dei pochi che ha letto tanto,
sino a farsi male gli occhi. San-
drone Dazieri ha l’imprinting del
«compagno» dei centri sociali,
ma quando parla di marketing
non sbaglia target. Carlo Lucarel-
li è, fatte le debite proporzioni, il
nostro Hitchcock: romanzi, sag-
gi, tv, anche cinema, una macchi-
na da guerra che però, a cena,
sembra un bambino innocente.
Alcuni: chi li vede? Incontrare il
vecchio Camilleri è un evento ra-
ro. Altri – non li nomino – ma chi li
vuole vedere? Certo non io: quan-
to rompono, o per il successo, o
per l’insuccesso. Altri ancora: ma
chi li conosce? Spuntano scrittori
noir e case editrici come funghi e
funghetti dopo l’acquazzone. 

Personalmente, a Monticello,
penso che Margherita Oggero ab-
bia molti numeri per inchiodare
la platea. Come la sua protagoni-
sta è un ex prof e alza la voce quan-

do spiega, in più ha un’aria da ma-
rinaio rissoso. Marco Vichi è un
amico dei libri e della cultura,
quanto si sbatte per far passare il
concetto che le parole sono im-
portanti. Valerio Varesi come me
lavora a “Repubblica”: ogni tanto
ce la cantiamo perché i nostri edi-
tori pubblicano gialli, ma i nostri
mai. C’è Leonardo Gori, uno che
ti fa piacere incontrare, gentiluo-

mo come una volta. E il trucissi-
mo Bernardi Luigi da Bologna,
che quest’anno fa l’allegra conta
degli omicidi, un po’ alla Max
Aub, ma contaminato dalla cro-
nazza nera. Con Andrea Vitali cre-
do che ci vogliamo bene, anche se
non ci vediamo mai. Una sera,
sempre a Monticello, invece di
parlare dei nostri libri, abbiamo
raccontato che cosa ci piaceva di

dieci libri di altri: lui parlava di let-
teratura italiana, io di gialli e noir.
La gente non se ne andava, tanto
era affamata di notizie e sensazio-
ni su romanzi, proprio come noi. 

Mi scuso con gli altri che non ci-
to, ma il tempo stringe, lo spazio
anche, mi premeva concludere
con una questione. Se si parla di
giallisti, se il giallo ha successo,
non è solo perché siamo bravi, o

tanti. È che dopo decenni di gran-
dissimi cavalli solitari, da Testori
a Buzzati, da Pasolini a Bianciar-
di, si ha la sensazione – oh, senza
montarsi la testa, beninteso - che
un gruppo di autori (minori, sfi-
gati, senza poetica, come vi pa-
re…) si sia messo in marcia e fac-
cia sul serio. Ognuno con la sua
idea in testa: chi vuole il giallo so-
ciale, chi vuol far ridere, chi vuol

distrarre, chi vuole fare paura. 
Ricordiamo un po’ la Scapiglia-

tura. C’era stato il romanticismo,
che aveva stancato. Stava per na-
scere il verismo, che lascerà pagi-
ne migliori. In mezzo gli «scapi-
gliati», gentaglia che viveva «den-
tro» le cose che raccontava. 

Non sappiamo che cosa verrà
dopo di noi, ma adesso ci siamo
noi. E qualcuno dei nostri libri
probabilmente, per qualche de-
cennio a venire, resterà: è questo
che sa il pubblico, sanno gli edito-
ri e – caso strano – anche noi. 

Rappresentiamo una specie di
«usato sicuro», ma nelle nostre of-
ficine, chissà, magari nascerà pri-
ma o poi una fiammante Ferrari.
E se non nascerà, questi sono an-
ni in cui a battere il ritmo sono sta-
ti i nostri pistoni gialli e noir, i no-
stri motori popolari, poco aristo-
cratici, ma così veraci da far fer-
mare un po’ lettori a far tifo since-
ro per noi e per le nostre parole.
Non capita mica a tutti i premi
Strega o Campiello...
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Il fenomeno degli scrittori
noir, da oggi a convegno
con i lettori in Brianza,
raccontato da uno di loro

CULTURA

Noi signori omicidi
la compagnia di giro
dei nuovi scapigliati

Il programma

C’è del marcio
a Monticello

JASPER

FFORDE
Nato a Londra
nel 1961, vive
in Galles.
Autore di
culto, oggi
in apertura
del festival
presenta il suo
ultimo libro
“C’è del
marcio”
(Marcos y
Marcos)

CARLO

LICARELLI
Parmigiano,
classe 1960,
è scrittore
(“Almost
Blue”, Einaudi)
sceneggiatore
e autore
e conduttore
di popolari
programmi
televisivi
(“Blu notte.
Misteri italiani”

MARGHERITA

OGGERO
Torinese, ex
insegnante di
lettere, ha
esordito nel
2002 con
“La collega
tatuata”
Domenica 12
ottobre
presenterà
“Il rosso attira
lo sguardo”
(Mondadori)

LEONARDO

GORI
Coetaneo e
concittadino
di Vichi,
l’autore di
“Nero di
maggio” è
finalista del
Premio
Azzeccagar-
bugli con
“Musica nera”
(Hobby
& Work”)

MARCO VICHI
Fiorentino, 51
anni, tra i suoi
romanzi
“Nero di luna”
il 9 ottobre
presenterà a
Monticello il
libro scritto a
quattro mani
con Leonardo
Gori “Bloody
Mary”
(Edizioni
Ambiente)

GIAN PAOLO SERINO

O
SPITI internazionali e l’ambito Pre-
mio Azzeccagarbugli al miglior libro
giallo dell’anno, presentazioni e

aperitivi letterari ma anche laboratori di
scrittura e spettacoli teatrali alla settima
edizione della rassegna di narrativa poli-
ziesca “La passione per il delitto”, da oggi al
12 ottobre a Villa Greppi di Monticello
Brianza (Ingresso libero, info 0399207160,
www.lapassioneperildelitto.it). 

Sarà l’inglese Jasper FForde, autore di
culto anche in Italia, a inaugurare la rasse-
gna oggi alle 15: presentato da Tullio Avo-
ledo, Gianni Biondillo e Tecla Dozio (re-
sponsabile della Libreria del Giallo di Mila-
no, dove lo scrittore sarà festeggiato doma-
ni dalle 16 alle 20), FForde parlerà del suo
nuovo romanzo C’è del marcio (Marcos y
Marcos). Alle 16.30, incontro con i finalisti
del Premio Azzeccagarbugli: nella cinqui-
na, insieme a firme storiche come Valerio
Varesi e Leonardo Gori, anche la milanese
Elisabetta Bucciarelli, al suo esordio con
Dalla parte del torto (Mursia). Alle 18.30 la
presentazione dell’antologia Uccidere per
sport” (Todaro), 15 racconti ambientati nel
mondo calibro 9 dello sport italiano, con
alcuni degli autori (Nicoletta Vallorani,
Carlo Oliva e Roberto Valentini). Proprio i
racconti, con la loro capacità di concentra-
re in poche pagine una storia, sono al cen-
tro del festival. Tra gli ospiti, gli autori rive-
lazione dell’anno: come Andrea Fazioli,
che ne L’uomo senza casa (Guanda) indaga
tra misteri e omicidi della tranquilla Sviz-
zera, e L.M. Sciortino che con Acqua storta
(Meridiano Zero), durissimo noir ambien-
tato nella Napoli di Gomorra, ha raccolto
consensi unanimi di pubblico e critica. 

COPERTINA
“Il consiglio
dei quattro” di
E. Wallace sul
n. 1 dei Gialli
Mondadori,
anno 1933
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