
[     in dialetto si dice così]
Quando una persona è assolutamente inutile

VÈSS BUN PER I CÀJ

È davvero sorprendente l’abi-
lità dei dialetti nello sfruttare un
tempo situazioni contingenti, lega-
te all’attualità di un dato momento,
diventati poi modi di dire prover-
biali. Ad esempio, quando qualco-
sa è bun per i càj, il consiglio che si
può dare è quello di lasciar perde-
re.
L’origine dell’espressione è in una
pubblicità, assai diffusa a inizio No-

vecento, di vari tipi di callifugo,
prodotti decantati come infallibili e
risolutori nella cura dei calli ai pie-
di, ossia nella loro estirpazione. A
dispetto dei promessi miracoli, ta-
li prodotti si rivelavano poi ben po-
co efficaci, così che il ritrovato fu
ben presto associato all’inutilità e
perfino all’imbroglio.
Anche un aggeggio, un congegno,
un arnese, un oggetto qualsiasi del
tutto inutilizzabile perché oramai
logoro o a motivo della sua assolu-

ta non praticità, venivano bollati con
questa espressione: chèll casciavît
ché se peu anca trall via, l’è bun per
i càj!, questo cacciavite si può an-
che buttare, non serve più a niente.
La frase di applica anche a perso-
ne da cui è meglio guardarsi perché
facilmente possono rifilarti una fre-
gatura: Lasa pêrd el Giuàn, l’è vün
bun per i càj, non avere a che fare
con il Giovanni, è meglio perderlo
che trovarlo.
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Bucciarelli, una giallista... de luxe
Finalista del Premio Azzeccagarbugli e protagonista a «Passione per il delitto»

L’ALMANACCO DELLA VECCHIA LECCO

La resa ingloriosa di un contrabbandiere finito a mollo nelle acque del lago
(g. col.) Potremmo definirla una storia di ordinario con-
trabbando, come quelle che accadevano spesso nei
primi anni del Novecento quando fare il contrabban-
diere era un vero e proprio mestiere. La racconta Il
Prealpino del 26 ottobre 1911, ricamando non poco sul
finale piuttosto comico.
«Uno di quei poveracci, che sbarcano il lunario fra le
notturne fatiche del contrabbando – scrive il cronista
– è cascato, si può dire, nella rete, arrestato e tradot-
to a queste carceri mandamentali. Nella scorsa not-
te, verso le 23.00, due guardie di finanza della Briga-
ta di Colico, sorprendevano, di passaggio in località

Montecchio, a nord di Colico, quattro messeri, di cui
due carichi della fida “bricolla”. Inseguiti dagli agen-
ti, tre riuscivano a  sbandarsi e fuggire attraverso il
groviglio degli arbusti e giù per i barroncelli verso il
Pian di Spagna. Il quarto galoppava verso il lago men-
tre le guardie, visti fuggire gli altri tre, gli stavano al-
le calcagna. Ma non credettero opportuno seguirlo in
un tremendo sdrucciolone lungo la ripida costa e nel-
l’inevitabile bagno nel lago ivi pieno di insidie per
bassifondi ed erbe acquatiche».
Sembra che anche il quarto contrabbandiere ce l’ab-
bia fatta a fuggire, ma non è così. Anzi, lo aspetta una

fine ingloriosa, indegna d’essere tramandata ai po-
steri. Da lepre quale sembrava, il destino lo trasfor-
ma, in breve, in una facile “preda” per le guardie che
non devono far altro che aspettarlo al varco.
«Nella speranza di sfuggire alle guardie, che lo spia-
vano dalla riva, il contrabbandiere tentò di allonta-
narsi a nuoto, ma invano. Dopo venti minuti di asse-
dio... palustre, il giovanotto si arrese, uscì dal mace-
ro e si accompagnò agli umanissimi agenti della Re-
gia Finanza che lo condussero all’asciugatoio... del-
la caserma. Lo paga caro quel po’ di tabacco che te-
neva nella bricolla».

di Gianfranco Colombo

Elisabetta Bucciarelli scri-
ve gialli che tendono al noir. Mi-
lanese sino al midollo, si è ma-
terializzata dalle nostre parti gra-
zie al Premio Azzeccagarbugli,
che l’ha vista tra i cinque finali-
sti di questo 2008, con il roman-
zo «Dalla parte del torto» (Mur-
sia editore). L’abbiamo così “co-
nosciuta” prima sul palco del
Teatro Sociale, a Lecco, poi alla
«Passione per il delitto», a Mon-
ticello Brianza, e ieri sera al Caffè
Colzani di Cassago Brianza, do-
ve ha presentato il suo ultimo,
recentissimo romanzo, ovvero
«Femmina de luxe» (Perdisa edi-
tore, pp.120, € 9).
Insomma, da un paio di settima-
ne la Bucciarelli frequenta la ter-
ra lecchese e la cosa sembra an-
darle a genio.
«Il Premio Azzeccagarbugli – ci
dice – è stata la mia prima fina-
le e devo dire che è stata un’e-
sperienza molto positiva. Si trat-
ta di un premio che ha una giu-
ria composta da persone che
“praticano” il giallo, che lo co-
noscono, per cui il loro giudizio
è sicuramente di grande confor-
to. Trovarmi, poi, in un teatro
pieno di gente che era lì per sen-
tir parlare di libri è stato emozio-
nante».
Elisabetta Bucciarelli con «Fem-
mina de luxe» è al suo terzo ro-
manzo. Capace di una scrittura
che non ti lascia indifferente, i
suoi gialli sono ambientati in una Milano con-
temporanea, descritta con spietato realismo. Sot-
to il beato fluire di un mondo “firmato” e di una
devota corte di suoi adepti, la penna (o il bistu-
ri?) della Bucciarelli va a scovare le miserie plu-
rime di una società in cui la convivenza civile
sembra aver perso solidi punti di riferimento.
Verrebbe quasi da dire che si tratta di una Mila-
no senza speranza, se non fosse la stessa scrittri-
ce ad attenuare il nostro pessimismo.
«I miei libri offrono lo spaccato di una Milano
inquietante, anche se veritiera. Certo, c’è molto
anche di surreale nelle mie descrizioni, c’è un’e-
sasperazione evidente di alcune situazioni, ma
non direi proprio che è una città senza speran-
za. All’interno di questo ambiente è ancora pos-
sibile trovare quel candore che ci può salvare dal-
la miseria morale. Un personaggio di “Femmina
de luxe” come Olga, ad esempio, questa donna
che anche nel fisico è fuori dai canoni delle ta-
glie che fanno tendenza, ne è la dimostrazione.
Il suo candore, di fronte alla cattiveria del pros-
simo che la circonda, ci dice che esiste la possi-
bilità di un riscatto».
Nella Milano di Elisabetta Bucciarelli indaga l’i-
spettore Maria Dolores Vergani, una donna-poli-
ziotto che non sembra troppo preoccupata di tro-
vare un colpevole, quanto piuttosto di capire le
motivazioni degli omicidi che tappezzano la città.
«Non bisogna dimenticare – ci dice Elisabetta
Bucciarelli – che Maria Dolores Vergani è una
psicologa sospesa dall’albo per i suoi compor-
tamenti poco ortodossi. Entra allora nella poli-
zia, ma anche qui continua ad essere un’indaga-
trice della psiche. La sua preoccupazione è pro-
prio quella di capire innanzitutto il perché di un
omicidio. In questo l’aiuta il suo essere una don-

na “normale”, con la sua vita sentimentale insta-
bile e la sua attesa del principe azzurro, con il
suo amore per l’arte e la convinzione che proprio
quest’ultima sappia anticipare la realtà di ogni
giorno».
In «Femmina de luxe» Maria Dolores Vergani è
alle prese con l’universo estremo della bellez-
za, della ricercatezza estetica ad ogni costo. Un
mondo griffato persino nei pensieri che appare
vacuo e sterile, ma che nella Milano dell’appari-
re ha una sua legittimazione. Un universo che
potrebbe anche continuare a vivere con le sue as-
surdità (firmate pure loro) se non ci fosse un ca-
davere di mezzo. E’ quello di una ragazza tro-

vata nel cantiere delle ex Varesine, in una com-
postezza irreale, con il suo cappotto beige ben
abbottonato, la sua borsetta al fianco. «Sdraiata
tra i laterizi. Sporca di cemento. Abbandonata.
Sola e morta. Nella voragine della ferita purulen-
ta alimentata da ruspe e scavatrici. Uno scempio
nello scempio».
Tutto parte da qui o meglio da qui tutto continua,
nella Milano in cui Achille Maria Funi, il colle-
ga della Vergani, fatica persino a raccogliere even-
tuali testimonianze, visto che «alle sette e trenta
i milanesi erano quasi pronti per uscire, col tem-
po contato e nessuna voglia di rilasciare inter-
viste». 

Ma anche in questo romanzo del-
la Bucciarelli non è l’indagine ad
occupare il centro della narrazio-
ne, quanto piuttosto tutto quello
che le ruota intorno, soprattutto le
anime dannate o meno di un mon-
do a rischio.
«Nei miei libri non riesco ad esse-
re risolutoria. Da un certo punto
di vista non è assicurare il colpe-
vole che mi interessa, quanto il
contesto che è sotto osservazione.
Mi vien da dire che in un clima
nero e pesante come quello della
Milano che descrivo, è inutile cer-
care il colpevole, la responsabilità
è collettiva. Siamo come nel bel
mezzo di una guerra, non ci si può
sottrarre alle responsabilità perso-

nali».
Una via di salvezza in questa vi-
taccia la troviamo nel cando-
re, già richiamato, di Olga o nel-

la serietà fuori tempo della Vergani, ma anche in
quel suo amore per l’arte che è proprio anche del-
la sua creatrice.
«Amo l’arte anche se oggi la sua mercificazione
è esasperata. Ciò non toglie che continui a crede-
re nell’arte come via di fuga, come chiave di let-
tura della realtà».
E di fronte alla nostra domanda sull’artista che
potrebbe richiamare le atmosfere dei suoi libri,
ci nomina Giovanni Frangi ed i suoi cavalcavia
milanesi.
Un riferimento quanto mai opportuno alle trame
noir delle sue pagine, ma anche all’immaginifi-
co testoriano di una Milano ferita e dolente.

Elisabetta Bucciarelli

Giovanni Frangi, Via Larga, 1996, pastello su carta
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