
«Vi guido nel labirinto del mistero»
«Il boom dei giallisti nordici? Molto marketing, ma anche buona qualità letteraria»
di Gianfranco Colombo

Il fenomeno letterario dei giallisti
nordici continua a stupirci. Non si trat-
ta infatti di qualche raro episodio di ec-
cellenza, ma di una scuola che si sta af-
fermando per la sua qualità. 
Lo dimostra anche Kjell Ola Dahl, lo
scrittore norvegese in Italia in questi
giorni per presentare il suo ultimo gial-
lo, L’uomo in vetrina (Marsilio Editore).
Lo abbiamo incontrato a Villa Greppi,
a Monticello Brianza, nell’ultima gior-
nata della manifestazione La passione
per il delitto, a cui è arrivato in compa-
gnia di Tecla Dozio della Libreria del
giallo di Milano.
Ancora una volta abbiamo dovuto con-
statare che la figura che ci eravamo co-
struiti leggendo i suoi gialli è del tutto
diversa dalla realtà. Il nostro scrittore
è, infatti, un pacioso cinquantenne che
potremmo incontrare tranquillamente
seduto ad un bancone di un bar con una
birra in mano. Nei suoi occhi sorriden-
ti non  c’è traccia di quelle ombre enig-
matiche che avvolgono le sue pagine.
Psicologo e giurista, ex insegnate,  Kjell
Ola Dahl vive e lavora in una fattoria
ad Askim, nei pressi di Oslo. In Norve-
gia è considerato dalla critica il miglio-
re scrittore di gialli letterari di tutti i
tempi e non stentiamo a crederlo dopo
aver letto i due romanzi usciti in Italia,
ovvero Un piccolo anello d’oro e L’uo-
mo in vetrina.

INSEGUIRE LE STORIE
«Ho pensato a questi due libri - ci di-
ce  Kjell Ola Dahl - cinque anni fa. Non
volevo costruire una serie, inseguivo
delle storie e dei personaggi. Sono na-
ti così l’ispettore Gunnarstranda ed il
suo collaboratore Frolich. Ora dovrò ca-
pire se continuare con loro oppure fer-
marmi».
Sinceramente pensiamo che sarà dif-
ficile fermarsi per il nostro scrittore;
la meticolosa cura con cui segue i suoi
personaggi è tale, che è quasi impossi-
bile concepirne una sparizione sia pur
letteraria.
In particolare Gunnarstran-
da è un detective di assolu-
ta originalità. Rimasto vedo-
vo, cerca di nascondere al
mondo la sua solitudine, ma
il fatto che parli soprattutto
col suo pesce rosso di nome
Kalfatrus, la dice lunga sul-
la sua condizione. Uomo du-
ro con se stesso e con gli altri,
porta avanti le sue indagini
con una sua filosofia, del tut-
to personale. Ne abbiamo la di-
mostrazione precisa anche in
quest’ultimo romanzo. Un vec-
chio antiquario viene ucciso
nel suo negozio ed il suo cada-
vere viene esposto in vetrina
con una sigla scritta a pennarello sul
petto e tre croci disegnate sulla fronte.
Un assassinio di una platealità incon-
sueta, che innesca una meticolosa in-
dagine sui familiari della vittima e che
porta a ribaltare la verità suggerita dal-
l’apparenza quotidiana.

NULLA È COME SEMBRA
Nel giallo di  Kjell Ola Dahl nulla è co-
me sembra e per trovare un senso oc-
corre tornare indietro nel tempo, rifar-
si a fatti che la storia sembrava avere se-
polti.
«Bisogna scavare nel passato - precisa
lo scrittore - per capire il presente. So-
no spunti che arrivano direttamente da
Freud. Nel mio libro, come nella vita,
chi fa delle scelte deve sapere che ci sa-
ranno invariabilmente delle conseguen-
ze. Per questo, lo ripeto, credo che per
capire il presente occorra tornare al pas-
sato. In particolare in L’uomo in vetrina,
sono due i temi che ho voluto prende-
re in considerazione: quello della se-
conda guerra mondiale, che ha toccato
i nostri genitori, e l’amore senza spe-
ranza di due uomini divisi dalle loro

Esche: «Il museo? È lo specchio della società»
Il direttore del Van Abbemuseum di Eindoven al corso Europeo per Curatori d’Arte

Il museo come specchio della società. Un’istituzio-
ne che, in barba a quanti la parola evocasse stanzoni vec-
chi e polverosi, si mostra invece dinamica, vitale, aper-
ta alla sperimentazione. E che la politica fa bene a soste-
nere economicamente. Questo il cuore della riflessione
di Charles Esche, direttore del Van Abbemuseum di Ein-
doven, visiting professor al Corso Europeo per Curatori
d’arte contemporanea, che si tiene fino a domenica a Mi-
lano, organizzato dalla Fondazione Antonio Ratti e dal-
la Provincia di Milano. Venti giovani curatori provenien-
ti dai Paesi dell’Ue hanno avuto l’opportunità di lavo-
rare al fianco di un docente di fama internazionale qual
è Esche. Martedì sera, in un incontro aperto al pubblico,
il professore inglese ha parlato di Musei possibili: una
via precaria davanti a noi, lastricata di vecchi mattoni. 
«Nel tempo i musei - dice Esche - sono stati sempre re-
sponsabili dei cambiamenti sociali: sono partiti come
luoghi attraverso i quali la borghesia consolidava se stes-
sa, sono diventati centri educativi e più tardi mete turi-
stiche e motori nella rinascita economica locale. Questi
cambiamenti sono avvenuti in seno alla realtà sociale,

ecco perché i musei sono specchi della nostra società co-
sì come l’arte che essi ospitano al loro interno misura la
temperatura culturale del mondo esterno». Quanto alla
sua attivita di direttore del Van Abbenmuseum di Ein-
doven, Esche ne è entusiasta: «mi diverto. È uno dei pri-
mi musei in Europa dedicati all’arte contemporanea, go-
de del supporto finanziario dell’amministrazione comu-
nale, che a sua volta sfrutta il vantaggio di avere un’isti-
tuzione di 72 anni che resta sperimentale e dinamica.
Larga parte del ceto medio locale non comprende fino
in fondo alcuni nostri progetti e mostre perché ha l’im-
pressione che svalutino il lavoro con cui queste persone
sono cresciute. Non è nostra intenzione ma la nostra im-
magine sta cambiando: diviene più giovane, etnica. Ap-
prezzo i polici quando supportano questi cambiamen-
ti». 
Prossimo appuntamento aperto al pubblico sabato con
Nedko Solakov, artista bulgaro che illustrerà Come rac-
contare una storia in uno spazio (senza che il curatore
interferisca).   

Silvia Ortoncelli
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scelte politiche».
Un aspetto che caratterizza la scrittu-
ra di  Kjell Ola Dahl, è la sua precisio-
ne, l’esattezza millimetrica nella descri-
zione dei particolari, l’incedere sornio-
ne entro il particolare per nascondere
al lettore l’oggetto finale dell’indagine,
per depistare chi legge e creare una sor-
ta di spiazzamento, che è fondamen-

tale nei suoi libri.
«Io scrivo in questo modo proprio per
aumentare la suspense. Voglio che il let-
tore venga preso dentro la storia, che
non si limiti a voler scoprire il colpe-
vole, ma accetti di seguirmi dentro il
labirinto del mistero. Chi legge i miei
gialli deve poter vivere le incertezze di
Gunnarstranda, deve infilarsi nei vico-

li ciechi dell’indagine, prendere le can-
tonate del caso, vivere in prima perso-
na gli alti e bassi della ricerca del col-
pevole, ma anche condividere la vita di
tutti i personaggi. Direi addirittura che
il delitto non va preso in considerazio-
ne in modo assoluto, ciò che conta so-
prattutto è quello che gli sta intorno».
Ed in L’uomo in vetrina, intorno al pla-
teale assassinio di cui si diceva all’i-
nizio, c’è un universo familiare intrica-
to, storie parallele di amori ed odi che
sarebbe bastato molto meno a far esplo-
dere. Nulla è come sembra nel libri di
Kjell Ola Dahl, neppure la misteriosa
dama in rosso che si incontra con la vit-
tima proprio il giorno della sua violen-
ta dipartita per bere sherry ed ascolta-
re Schubert.

QUESTIONE DI MARKETING
Kjell Ola Dahl è veramente uno scritto-
re interessante, che peraltro non sem-
bra neanche prendersi troppo sul serio.
Quando gli si chiede qual è per lui il
motivo del successo dei giallisti nordi-
ci in Europa ed in America, ha una ri-
sposta disarmante.
«Penso che molto sia dovuto al marke-
ting, ma c’è anche una buona dose di
qualità letteraria che si sta facendo co-
noscere. Del resto in Norvegia ci sono
gli spaghetti e la pizza, ma da voi, in
Italia, piatti norvegesi non se ne trova-
no. In tutto, insomma, conta la qualità,
nel cibo come nei gialli».

Charles Esche

Kjell Ola Dahl e a sinistra la copertina del suo libro

Chi è
Kjell Ola Dahl (1958), psicologo
e giurista, ex insegnante, vive in
una fattoria ad Askim,nei pressi
di Oslo. In Norvegia è considera-
to il migliore scrittore di gialli let-
terari di tutti i tempi. In Italia ha
pubblicato «Un piccolo anello d’o-
ro» (Marsilio) e l’ultimo «L’uomo
in vetrina» (Marsilio), entrambi
della serie del commissario capo
Gunnarstranda e del suo assi-
stente Frlich,con cui ha conosciu-
to il successo internazionale.Sto-
ria d ’amore e di vendetta,«L’uo-
mo in vetrina» inizia un venerdì
di gennaio quando Reidar Folke
Jespersen,vecchio antiquario di
Oslo, decide di mettere ordine
nella sua vita. Ma quel venerdì è
il suo ultimo giorno di vita: il mat-
tino successivo,il corpo di Jesper-
sen è esposto in vetrina.
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